Mano Barbės svajonių namas davė man dėl ko gyventi

Man buvo 8 metai, ligoninėje atsigavau po baisios autoavarijos. Ir tai buvo daug daugiau nei žaislas.

Man Barbie Dreamhouse nebuvo bet koks žaislas. Mano tėvas pažadėjo man, kai man buvo 8 metai ir gulėjau ligoninėje, kaip būdą duoti man gyventi – ko laukti stebuklingai išgyvenus beveik mirtiną automobilio avariją.

Tiksliai prisimenu, kai tėtis man tai pasiūlė. Buvau intensyviosios terapijos skyriuje, buvo vėlus vakaras. Tai turėjo praeiti kelios dienos po mano antrosios operacijos. Pirmas tikslas buvo išgelbėti mano gyvybę, nes man buvo sulaužyti šonkauliai, per kuriuos buvo pradurtos kepenys ir plaučiai, o blužnis plyšo. Antroji operacija buvo man padaryti tracheotomiją, tikintis, kad greitai galėsiu kvėpuoti pati. Kai skambino tėtis pasiteirauti, kaip sekasi, prisimenu, slaugytojos klausdavo, ar manau, kad esu pakankamai stiprus, kad galėčiau jam palinkėti labanakt telefonu. Nors gerklėje turėjau naują tracheotomijos vamzdelį ir plokštelę, linktelėjau „taip“. Per tą telefono skambutį jis pasakė, kad nupirks man viską, ko norėsiu, kai grįšiu namo iš ligoninės. bet ko. Ištariau „aš tave myliu“ ir „labanakt“, bet neišėjo nei žodžių, nei garsų. Su ašaromis grąžinau telefoną seselei, jie atsisveikino ir padėjo ragelį. Slaugė man pasakė, kad mano tėtis sakė, kad jis mane girdėjo. Jis norėjo įsitikinti, kad aš tai žinau.

Kai pasveikau ir persikėliau iš ICU į vaikų skyrių, apsisprendžiau ties tuo, ko norėjau: Barbės svajonių nameliu. Prisiminiau, kad mačiau jo reklamą.

Praėjo savaitės, o aš toliau tobulėjau. Ir tada atėjo paskutinė mano diena ligoninėje. Atsisveikinome su mano nauja šeima: slaugių ir slaugytojų padėjėjų kolekcija, kurią kasdien matydavau ištisus mėnesius. O kai grįžau namo ir įėjau pro savo duris, kas mane pasitiko? Mano mažasis šuo Dapperis, judinantis ir vizginantis uodegą, ir... Barbės svajonių namas. Tai atrodė dar įspūdingiau nei reklama. Pakuotė užėmė pusę svetainės. Beveik švytėjo.

Kiekvieną dieną žaisdavau su ta Barbie Dreamhouse. Žaisdavau su juo prieš mokyklą ir po jos. Turėjau sudėtingų siužetų, kurių nelabai atsimenu, nors, atrodo, prisimenu, kad padariau Barbę žurnalų rašytoja ir sukūriau mažyčius žurnalus su popieriumi, žymekliais ir lipnia juostele jos stalui.

Ilgainiui iš to išaugau, bet su tuo Dreamhouse ir Barbėmis žaidžiau kaip su žaidimo terapija – lėlėmis ir plastmasinėmis sienomis, permirkusiomis emocijų, siūlančiomis akimirksniu pabėgti nuo neapdorotos traumos.

Praėjo dešimtmečiai. 2019 m. spalį keturioms dienoms grįžau į Kalgarį, Albertą, Kanadą, kur užaugau, atlikdamas varginančią užduotį. Mano mama mirė prieš mėnesį, būdama 90 metų. Po laidotuvių sėdėjome Šivą jos namuose, ant jos baldų, apsupti visų jos daiktų ir, tiesą sakant, daugybe savo daiktų. Šešių vaikiškų knygų, nuotraukų, ataskaitų kortelių, piešinių, smulkmenų ir prisiminimų. Tona jo buvo mano, ir buvo aišku, kad turiu su tuo susidoroti.

kūdikių formulių apžvalgos

Pasamdėme nekilnojamojo turto pardavėją, kad jis susitvarkytų su didžiąja namų dalimi: baldais, indais ir gražiais mamos drabužiais, kuriuos ji išlaikė nepriekaištingos formos, bet nebuvo tokio dydžio ar stiliaus, kuris patiko man ar mano seseriai. Pardavėjas buvo švelnus ir atrodė kaip kažkas, kuris praeityje organizavo daugybę bažnytinių kepinių išpardavimų. Ir jai buvo aiškios griežtos sąlygos: ji bendraus tik su vienu žmogumi iš mūsų šeimos kaip savo asmeniu, ir tam asmeniui reikės pasirašyti sutartį, kurioje buvo vienas esminis punktas: Viskas, kas liko namuose po spalio 23 d. laikoma pardavimo dalimi, be derybų.

Man atrodė, kad to klausti keista, bet tada, šiek tiek pagalvojus, tai pradėjo suprasti. Kiekvienas daiktas mano mamos namuose traukė už virvelės mano sieloje. Kita vertus, mano sesuo atrodė mažai suinteresuota ką nors imti; gal jai tiesiog atrodė per liūdna. Taigi ji pati buvo paskirta išskirtine šeimos nare, kuri bendraus su dvaro pardavėja.

Pradėjau valyti, sijoti per daugelį praeities sluoksnių, praeitį prieš man gimstant ir mano praeitį. Kai kurie dalykai patraukė mano dėmesį, įskaitant daugybę žurnalų ir laikraščių iškarpų iš Neilo Armstrongo nusileidimo mėnulyje ir krūvą laikraščių iškarpų iš „Jewish Star“, skelbiančių, kad esu pirmasis žydas, gimęs naujųjų metų Kalgaryje (gimiau 5 m. esu sausio 2 d.). Todėl mano tėvai buvo apdovanoti visais šiais nemokamais daiktais, įskaitant nemokamas dujas automobiliui, nemokamas sauskelnes, nemokamus bakalėjos produktus, nemokamus mišinius kūdikiams ir dar daugiau. Niekada nežinojau, kad tai atsitiko! Iškart paskambinau vyresniajai seseriai ir paklausiau jos. 'O taip, aš prisimenu, kad buvo taip erzina klausytis, koks tu puikus nuo gimimo!' – erzino ji.

Ir tada radau visas savo Barbes. Man patiko Barbė ir turėjau daug jų, įskaitant porą iš mano vyresniosios sesers eros, kurią ypač mylėjau, nes jos turėjo tikras, o ne dažytas blakstienas. Bet labiausiai patiko ta, kurią pirkau už savo pinigus: Gražu Rožinėje Barbėje , kuri atėjo su švelniai rožine, kailiu puošta pelerina ir ilgais, kabančiais kalnų krištolo auskarais. Ir tada radau tiek daug Barbių drabužių: gražių apdarų – chalatų, paltų, kelnių kostiumų, skrybėlių – visi mamos rankų darbo. Patyrusi siuvėja, kurdama Barbės drabužius, panaudojo audinio likučius iš mūsų pagamintų drabužių.

Ir tada Pastebėjau šią masyvią garlaivio bagažinę, pakištą po rūsio laiptais. Buvo per sunku judėti pačiam, bet vis tiek pabandžiau. Apsisukau, rankomis suėmiau už šoninės rankenos ir stipriai patraukiau – neįsivaizduoju, kaip pati pagyvenusi mama ją ten gavo. Atplėšiau du didelius žalvarinius gaubtus ir pakėliau viršų kaip lobių skrynią. Ir ten buvo: mano Barbės svajonių namas.

Buvo originalioje dėžutėje, išardytas, bet, matyt, idealios būklės. Giliai įkvėpiau ir atsisėdau ant cementinės krosnies kambario grindų. Vien pažvelgęs į ryškiai rožinius, oranžinius ir geltonus plastiko gabalus pasijutau pažeidžiamas, tarsi skaityčiau savo vaikystės dienoraštį.

Neatsiminiau, kad jis toks didelis. Buvau priblokštas jausmų, savo praeities ir dabartinės netekties, ir šie daiktai priminė laimę tarp jų. Nežinojau ką daryti. Tas Barbie Dreamhouse nebuvo itin vertingas kaip kolekcinis daiktas; tai buvo tik devintojo dešimtmečio suformuoto plastiko kolekcija, su kuria buvo kruopščiai žaidžiama, bet aš negalėjau jos tiesiog parduoti garaže. Tikrai nenorėjau išleisti šimtų, turbūt daugiau, kad siųsčiau į Niujorką, o paskui turėčiau išsinuomoti saugyklą, kad galėčiau jį laikyti. Aš jį atiduočiau, bet tai turėjo būti tinkamam žmogui, tinkamam vaikui, ir aš to žmogaus nepažinojau. Iš dalies buvau už tai dėkingas.

Atidėliojau iki paskutinės dienos, kai buvau Kalgaryje, o tada maldavau savo brolį pasiimti ir laikyti savo rūsyje, kol sugalvosiu jam vietą. Atrodė, kad jis sutiko.

Parskridau su pilnu ornamentų ir įrėmintų nuotraukų lagaminu.

Po savaitės sesuo man paskambino ir pasakė, kad mano brolis pamiršo pasiimti Barbie Dreamhouse. Kadangi praleidome terminą, tai dabar buvo turto pardavimo dalis. Nieko negalėjome padaryti, gerai? Niekada anksčiau nešaukiau ant savo vyresniosios sesers, bet aš atkirto . Aš jai šaukiau, kad kažkas turi ką nors padaryti. Mano sesuo pasakė, kad ji pasirašė sutartį, o mes praleidome terminą, ir viskas.

Bet aš žinojau, ką man reiškia Dreamhouse, todėl turėjau padaryti viską, ką galiu, kad jį susigrąžinčiau, net jei tai reikštų jį nusipirkti. Taigi aš parašiau nekilnojamojo turto pardavėjui laišką:

Sveiki,

galingi berniukų vardai

Žinau, kad mano Barbie Dreamhouse žaislas su visais baldais buvo paliktas mano mirusios mamos namuose dėl tam tikros painiavos.

Priežastis, kodėl norėjau, kad tai būtų laikoma man, yra ta, kad tai daugiau nei žaislas, su kuriuo žaidžiau. Deja, būdama aštuonerių metų patekau į baisią automobilio avariją. Mano brolis išgyveno, mano mama išgyveno, o aš išgyvenau. Man buvo blogiausia iš gyvųjų, nes sugriuvo plaučiai, plyšta blužnis, lūžo šonkauliai ir sulaužytos kepenys. Mano geriausias draugas taip pat buvo automobilyje ir nespėjo.

Ligoninėje, kai dar buvau intensyviosios terapijos skyriuje, mano tėtis man pasakė, kad nupirks man viską, ko norėsiu. Aš pasirinkau Barbie Dreamhouse. Tuo metu, vaikystėje, maniau, kad jis tiesiog perka man dovaną. Žvelgdamas atgal suprantu, kad jis ne tik bandė duoti man priežastį gyventi ir ko laukti, bet ir įsivaizduoju, kaip miršta mano draugo sugriovimas; jis, kaip ir visi, siekė rasti ką nors malonaus.

Tas objektas „Barbie Dreamhouse“ yra vienintelis teigiamas prisiminimas iš to laiko, kurį aš ir toliau išpakuoju ir su juo dirbu po 40 metų. Daug metų kasdien žaisdavau su tuo Barbės namu. Tikriausiai pora metų per ilgai.

Man tai reiškia tiek daug, kad tikiuosi, kad jums atrodo tinkama pažvelgti pro klaidą, kai jis nebuvo paimtas ir neperkeltas.

Prisimenu, sakei, kad tau patinka pardavinėti daiktus su istorijomis. Tai yra vienas daiktas su istorija, kurio negaliu parduoti. Tas plastikinis lėlių namelis 8 metų mergaitei, kuria aš buvau, reiškė labai daug ir vis dar moteriai, ir aš negaliu duoti sutikimo jį parduoti.

Ji atrašė, kad niekada negavo tokio el. laiško ir kad mano brolis gali atsiimti Dreamhouse jam patogiu metu. Kartais pasirašytos sutartys nieko nereiškia.

Tai kur dabar yra? Siuntimas į Niujorką buvo per brangus (pasiūliau 2 tūkst. USD), todėl draugas pasiūlė jį laikyti jų verslo sandėlyje Kalgaryje. Kai nunešiau jį ten ir pakėliau ant viršutinės lentynos toje didžiulėje erdvėje, atrodė, kaip paskutinė „Paklydusios arkos plėšikų“ scena.

Praėjo ketveri metai, o mano Barbie Dreamhouse vis dar yra tame sandėlyje Kalgaryje. Nežinau, ką su juo daryti, bet svarbu, kad jis būtų ten ir manęs lauktų. Keletas draugų pasiūlė, kad neseniai išpopuliarėjus Barbės filmui, tikriausiai galėčiau jį parduoti už krūvą pinigų. Nežinau, ar tai tiesa, bet nenoriu jo parduoti, net jei galėčiau. Jei ką, norėčiau jį kam nors padovanoti: vaikui, kuriam tai patiktų ir kuris tikrai galėtų juo naudotis arba kuris suprastų, ką tai reiškia. Aš dar nežinau, kas tai yra, todėl kol kas tas vaikas vis dar esu aš.

Ophira Eisenberg yra stand-up komikas, rašytojas ir komedijos podcast'o vedėjas Tėvystė yra pokštas su „iHeart Radio“ ir „Pretty Good Friends“. Ji taip pat vedė NPR Paklausk manęs kito 9 metams. Ji yra nuolatinė laidos „The Moth Radio Hour“ vedėja ir pasakotoja bei jos pačios atsiminimai, Įsigykite visus: „Sleeping My Way to Monogamy“. , buvo pasirinktas televizijos serialui. Ypatinga jos komedija Augaliniai anekdotai transliuojama „YouTube“ ir „Apple Music“.

itališkas merginos vardas

Dalykitės Su Savo Draugais: